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La settimana di un medico di famiglia
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hanno invece preferito optare per morfina

.........................................................................................

A.P., laureata, giovane, attiva sessualmente,
in amenorrea da due mesi, si presenta da
me con un test di gravidanza positivo e, con
faccia stupita, mi dice: “Dottore, quello che
vorrei capire € perché non mi vengono le
mestruazioni”. C'é forse qualcosa che non
va nella formazione?

Piu tardi arriva in ambulatorio M.P., una don-
na di trent'anni, sana: “Dottore vorrei che
mi facesse I'impegnativa per una visita fisia-
trica, si ricorda che avevo male al collo?”.
“Mli ricordo, ma adesso stai bene, non vedo
necessita di chiedere consulenze”. “Si, dot-
tore ma la cassa interna del mio lavoro mi
paga la visita e, visto che & gratis, voglio far-
la". "Scusami, ma chi ti ha consigliato di fare
questa visita che non ti serve?”. “L'operatri-
ce telefonica della cassa interna e se lei non
vuole richiedermela mi rivolgero ad un altro
medico!”. E cronaca ormai quotidiana.

La prima paziente & un'anziana signora con
imponente infiltrazione metastatica cutanea
su gran parte del torace da carcinoma del-
la mammella. Abbiamo provato di tutto per
alleviare gli attacchi di prurito urente irrefre-
nabile che le impedivano di dormire e co-
stringevano i parenti ad applicare sulla cute
i rimedi piu svariati, dall'applicazione di cre-
me di ogni genere, al ghiaccio nella speran-
za di procurarle un po’ di sollievo. | colleghi
oncologi hanno suggerito il ricorso agli an-
tistaminici, i colleghi della terapia antalgica
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e derivati. L'unico sollievo al sintomo ¢ de-
rivato da iniezioni di cortisone che ho pre-
scritto ex adiuvantibus nella speranza che
guesto funzionasse. Sembrava tutto invano
fino a quando, e solo per caso, la signora ha
smesso di assumere latte e suoi derivati, e
questo ha determinato la scomparsa della
sintomatologia. Non aveva mai manifestato
alcuna intolleranza al latte e in ogni caso i
sintomi si localizzavano solo nell’area cuta-
nea interessata dalla neoplasia. Il tumore si
comporta come “altro”, diverso da tutto il
resto del corpo su cui il latte non ha alcun
effetto.

Meercolecl] OO

Sono appena stato a vedere due pazienti
a domicilio. Il primo & affetto da un carci-
noma della laringe metastatizzato, ha una
tracheotomia e le uniche cure possibili sono
palliative. E dimagrito in modo evidente ri-
spetto ad una settimana fa, & apatico, non
ha alcuna voglia di alzarsi dal letto, attende.
Mi ha guardato con lo sguardo di un cuccio-
lo indifeso, non si fida delle mie parole di
speranza.

[l secondo paziente & una signora affetta da
un voluminoso meningioma cerebellare. E
appena stata dimessa da un reparto di neu-
rologia in terapia cortisonica, nella lettera di
dimissione posso leggere che non vi sono
indicazioni all'intervento per le patologie cor-
relate. In realta, non ha particolari patologie
e, a mio awviso, le indicazioni al “non inter-
vento” non esistono. Anche in questo caso



si tratta di “ageismo”, la discriminazione
degli anziani legata all'eta che limita I'acces-
so alle cure mediche ottimali: qualsiasi altro
paziente piu giovane nelle stesse condizioni
sarebbe gia stato operato. Mi attiverd per
sentire un reparto di neurochirurgia.
Entrambe le situazioni travalicano i confini
professionali, entrano nell'anima, perché ri-
guardano persone che seguo da anni e con
cui ho un rapporto fatto di confidenze, sen-
timenti, situazioni, credenze, paure e spe-
ranze. Non & possibile essere indifferenti;
credo che ogni medico di famiglia porti den-
tro di sé una ferita che non si rimargina mai
perché ogni giorno viene rinnovata.

Quando arrivo in studio e controllo la posta
elettronica, leggo questa mail: “Caro dotto-
re, ho preso gli ovuli ieri, visto che ho avuto
il ciclo non volevo cominciare durante, ho
controllato e non hanno involucro cartaceo,
sono come le supposte, quindi posso tran-
quillamente infilarmelo? mi fa come un po’
timore che non si sciolga. Salutissimi.”

F.F. mi ha telefonato da casa usando un nu-
mero di telefono mobile non suo, mi ha det-
to che stava male e che aveva bisogno di
alcuni giorni di riposo. Lamentava di avere
la febbre e dolori muscolari diffusi, anche
un po’ di nausea. “Le mando mia moglie
in studio per il certificato”. “Mi spiace, se
non la vedo non posso fare alcun certifica-
to. Sono qua fino alle sette, la aspetto”.
La sera lo faccio passare appena entra, in
modo da non creargli alcun disagio. “Allora
dottore, non importa, chiedo alcuni giorni
di ferie, ho un sacco di arretrati da poter
usare”. Era agli arresti domiciliari! Non so
in quali guai mi sarei cacciato se avessi fat-
to quel certificato!

......................................................................................

[l suicidio assistito, in una clinica specializ-
zata in Svizzera, di un noto personaggio po-
litico ha acceso un dibattito nei media del
nostro Paese. Si sentono prese di posizione
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ideologiche piu varie sulla liberta di morire
e di nascere (?) e considerazioni religiose
che rispecchiano varie visioni sull’esistenza
e sulla morte, “solo al Dio donatore spetta
di porre fine alla vita, ecc..”. Non ho sen-
tito alcuno parlare della depressione come
malattia e come malattia curabile. Penso
a molti miei pazienti, ai periodi che hanno
passato, e cosa sarebbe successo se fos-
se stata data loro la possibilita di un suicidio
assistito, molti di loro non ci sarebbero piu
da anni.

........................................................................................

Ormai quasi settimanalmente riceviamo
note informative dalle aziende farmaceuti-
che. Note definite importanti e concordate
con I'Agenzia Europea dei Medicinali (EMA)
e I'Agenzia ltaliana del Farmaco (AIFA).
Oggi ricevo una nota sul rischio potenziale
di eventi cardiovascolari e renali in pazienti
con diabete di tipo 2 e insufficienza renale
e/o malattie cardiovascolari trattati con ali-
skiren.

| risultati dello studio ALTITUDE (adesso
tutti gli studi vengono definiti da acronimi
che li fanno assomigliare a prodotti com-
merciali 0 a nomi di automobili) hanno mes-
so in evidenza che i pazienti non ricevono
alcun beneficio dalla sua aggiunta in terapia
e che anzi & stata osservata una piu alta
incidenza di eventi avversi correlati a ictus,
complicanze renali, iperkaliemia e ipoten-
sione. Una frequenza cosi elevata di infor-
mative del genere era impensabile qualche
hanno fa.

E la “translational medicine” che non & pro-
priamente applicazione clinicamente utile
della scienza ma si fonda sul presupposto
di trovare nella scienza di base il pit rapida-
mente possibile applicazioni che promuo-
vano |'economia attraverso l'innovazione.
In era di globalizzazione e di concorrenza
planetaria I'industria immette nel mercato
farmaci che solo poco prima erano unica-
mente delle “possibilita” terapeutiche cor-
rendo enormi rischi, queste note informati-
ve ne sono la dimostrazione.
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